Основа рассказа уносит нас в период Великой Отечественной войны, когда каждый день мог изменить судьбу человека. Ломов, который был шеф-поваром известного ресторана «Метрополь» в Москве, известен своим уникальным блюдом «Заяц, жаренный по-берлински». Ещё вчера он подавал это блюдо военному атташе Германии в СССР, а сегодня его жизнь кардинально изменится после трагической вести о гибели его сына. Смерть сына заставляет Ломова принять решение идти на фронт, несмотря на то что его профессия далека от военных дел. На фронте он продолжает работать по своей специальности, становится поваром на полковой кухне. Однако обстоятельства складываются так, что он часто оказывается в эпицентре боевых действий. Это не только испытание для его тела, но и для души. Среди всего хаоса войны и потерь Ломов сталкивается с новым испытанием — он влюбляется. После потери жены незадолго до войны, возможность почувствовать любовь вновь кажется ему чудом. Эта внезапная и неожиданная радость в сердце становится для него светом в темноте военных будней. Таким образом, жизнь Ломова трансформируется от мирной работы поваром в элитном ресторане к непосредственному участию в военных действиях и новым отношениям на фронте. Эта история показывает, как в условиях жестокости и разрушения человек может найти место для героизма, профессионализма и даже любви.