Мирон Алексеевич, возглавляющий бумажно-целлюлозный завод, отправляется в места, наполненные воспоминаниями о его совместной жизни с ушедшей женой Таней. Эта поездка особенная – он возвращается туда, где они провели свой медовый месяц, чтобы провести последний прощальный обряд. С ним путешествует фотограф Аист, человек со своими историями и взглядами на жизнь. По пути Мирон делится с Аистом сердечными и трогательными деталями своих дней с Таней, рассказывая о счастливых моментах и трагических поворотах их общей жизни. В их разговоры и переживания вплетается и культурное наследие народа мери, этого малочисленного финского племени, которое когда-то обитало в Северном Поволжье и со временем слилось с русскими. Их старинные обряды и верования, переданные из поколения в поколение, оживают в рассказах Мирона, добавляя глубины и разнообразия в уже эмоциональное путешествие. Каждый шаг поездки напоминает Мирону о былых днях и позволяет ему найти мир с утратой, которую он переживает. Фотографии, которые делает Аист, вечно запечатлеют эти моменты памяти и скорби, создавая визуальную хронику их маршрута и встреч с прошлым. Через эту историю читателю открывается не только личная драма главного героя, но и забытая культура, населявшая эти края, которая через рассказы и обряды оживает вновь, подчеркивая бесконечную связь времен и поколений.
