Главные герои этого рассказа — трое друзей из маленькой деревни в России. Им по 30 лет, и их повседневная жизнь далека от гламура и современных технологий. Они не получили высшего образования, не знают иностранных языков и не интересуются политикой. Самые распространенные слова для них – это «самогон», «дрова» и «продукты», которыми они часто рассчитываются друг с другом. Жизнь для них - это простые радости и ежедневные заботы. Они видят мир через экран старого черно-белого телевизора, который служит их окном в большой мир. Дружба у них крепкая, и друг за друга они готовы на все. Сюжет разворачивается вокруг одного из друзей, который решил жениться на местной красавице и устроил в деревне пышную свадьбу. После торжества молодожены отправились в свадебное путешествие в Санкт-Петербург на старенькой машине отца жениха. Но в Питере случилось непредвиденное: машина молодоженов слегка повредила дорогой джип местного юноши. Этот инцидент вылился в серьезный конфликт, так как владелец джипа потребовал с них крупную компенсацию за моральный и материальный ущерб. В сложившейся ситуации единственным выходом было обратиться за помощью к друзьям в деревне. Благо в деревне имелся один общественный телефон, и связь с друзьями была установлена. Другие герои, узнав о беде товарища, без колебаний решили помочь ему. Они продемонстрировали истинное товарищество и готовность подставить плечо в трудный момент. Так, история подчеркивает значение верности и поддержки, которые остаются неизменными ценностями даже в мире, где модернизация и изменения кажутся неизбежными. Эти простые российские мужчины, живущие вдали от больших городов и технологических новшеств, напоминают нам о необходимости сохранять гуманность и сплоченность в любых обстоятельствах.
